返回列表 回复 发帖

【理论】阳光下的三种符号(张兆增)

阳光下的三种符号


张兆增


   我的纪实摄影,力求融汇两种内容和价值:记录社会、佐证历史和捕捉经典的、戏剧化的生活瞬间。前一个是像罗伯特·弗兰克的《美国人》,将镜头对准自然万物、芸芸众生,镜头里全是历史信息供后人解读。后一个是像亨利·卡蒂埃·布列松提出的“决定性瞬间”,框取包含了生活意义和美的价值交织至顶点生成的,历史性的、决定性的、经典的时刻。
  社会生活是意义森林,哪一束光照耀的叶片最亮眼?布列松认为,“决定性瞬间”是意义生成瞬间,是意义强度导致生活戏剧化,变成纪实摄影艺术的瞬间。德国哲学家卡西尔(Ernst Cassirer)认为,社会变成文化的过程,即是符号和意义的产生过程,艺术同其他符号形式一样,是人的一种行为方式和把握世界的方式,其独特性在于艺术是对自然和生活的发现。所以,广泛记录社会,为历史佐证是对的。但是,历史是一条黑暗的隧道,要有火炬照亮回去的路。我们需要找到那束火炬。
当我们不能见证历史性时刻的时候,我们摄影人不能因“生不逢时”而对我们每天变化的社会视而不见。我们每天面对日升日落、枝叶婆娑,社会总是在那不经意中变化着。纪实摄影的镜头就是要对准社会的变迁,寻找“决定性瞬间”,记录寻常百姓,表现他们丰富的生活和深刻内涵。
  我从事摄影始于上世纪80年代,并于1983年加入了北京广角摄影学会,接触了一帮志同道合的影友。广角摄影学会提倡用广泛的角度记录社会、记录普通人生,这是广角人的风格,也成了我的摄影理念。三十多年的纪实摄影实践中,无论是普通北京市民还是中国矿工,他们总会带给我感动。他们生活中的许多特定符号,那就是芸芸众生的生活力量。其中,有三种符号我常常用镜头捕捉:典型生活元素、群体仪式和难以言尽的神秘印记。
  一、 经时间打磨而愈发闪亮生活元素
  “80·北京”。上世纪80年代,是改革开放初期,百废待兴。我用大量胶片记录了我最熟悉的北京城的时代变化。这些照片曾长年沉睡在抽屉里,随着时间的流逝,压箱底的东西变得越来越耀眼,曾经的历史在我眼前戏剧般上演。于是,就有了2014年“80·北京”摄影展。
“80·北京”摄影展非常成功。展览期间腾讯新闻、新浪新闻等几十家网站在线展览和转载,直到今天微信朋友圈还在广泛传播。“80·北京”这组照片记录的是普通北京人曾经的平凡生活,是上世纪80年代北京人的生活缩影。与这种典型生活密切相关的大衣柜、健美裤、摇摆舞、解放牌卡车、钩子秤等典型的生活元素,经过时间打磨成为闪亮的历史符号。“80·北京”像打开时光隧道的一把钥匙,把人们又带回到了上个世纪。展览过程中,一位朋友打电话说,看到平安里大街上那家曾经的石油零售店,就想起逝去的岳父,想起曾经到那里买煤油给岳父心爱的小猫清洗油污,想起与岳父相处的许多美好时光。
 典型生活元素,是一个时代特定的无法代替的符号,也是一个时代的标识。这个符号与人们的生活息息相关,是那个时代人们生活的重要组成部分,深深地烙印在人们的内心深处,一旦再现,会瞬间把人们的思绪带到那个时代。
“  冰与火”。中国煤炭三十年冰火两重天是中国煤炭行业坐过山车的真实写照。由于过度开采、节能减排、环保等多种原因煤炭行业从黄金十年走入低谷。我的镜头里记录的是不同时期矿工不同生活的典型特性:上世纪八九十年代改革开放初期,狭小的餐厅、简朴的工装、班中餐的铝饭盒等是那个时代典型的生活元素;煤炭“黄金十年”,酒吧里嗨歌、狂饮的年轻人,以豪车作为标志的新土豪,黄土高原上反差强烈的成排别墅,代表着一个煤炭行业兴旺发达的时代;再到今天煤炭产能过剩暂时步入低谷,明星挂历成了矿工的赊账薄、镜子上东北狗皮帽子映衬下的老旧煤机维修车间、分流矿工离别场景,这些典型生活元素就是中国矿工三十年典型生活符号的变化史。
典型生活元素因为是生命中的重要组成部分,它也更多承载生活的意义和情感。
  二、融入丰富文化内涵的群体仪式
  仪式,一般指典礼的程序形式,是群体社会意义生成的初始重要组成部分,具有丰富的文化内涵。在符号体系中,仪式占有重要地位。无论是普通北京人还是中国矿工,我都愿意把他们放到一个群体当中,记录他们在某种程序性时刻、特定背景中的表现仪式,力争在历史长河留下那一刻的印记,让人们留恋、回忆。
  在古人的观念中,三十年为一世。在政治哲学的意义上,整十或百的年份,往往被赋予惊醒记忆的内涵,迫使人们正视历史的延续与教训,回忆与思考。上世纪80年代,北京发廊里贴上耀眼的大明星照,大钟寺蔬菜批发市场菜农站在车上批发蔬菜,公园驱赶跳交际舞的人群,风靡一时的中国气功热中,人们在公园里集体练气功,这些不是个别现象,这是当时文化背景下的社会投影,每一个从那个时代走过的人对这些都印象深刻。
  矿工出入井、矿上新来大学生、矿山婚礼、系红丝带井下搜救幸存者、塑造高大矿工形象等等,都是煤矿人的群体仪式。这些仪式深深地烙印在煤炭人的心中,也许几十年后再见到这样群体仪式,人们还会立马想起那段不同寻常的历史。
  群体仪式不仅产生意义,更是一种时代文化。当仪式成为历史符号,感染力不会因为时间侵蚀而焦脆散落,恰恰相反,它会如引路的火炬,把人们的记忆顺时空返回到从前。
《互敬》拍摄于上个世纪80年代初,如今的北京平安里十字路口,现在甚至全中国,再也见不到这种仪式。但是,这个历史符号的温暖穿越三十年的时光,至今它的热流更加扩大,直接可以传导到心头。
  老北京有大量的地域文化符号、传统文化符号,护城河边的遛鸟人,当把镜头对准他们时,该如何表现?真实记录场景,已经有足够的文化信息。但是,我还是决定把这些遛鸟人召集起来,排列好队形,采用没有任何手法的拍纪念照手法去拍摄,用朴实的仪式重组地域文化、传统文化符号,文化内涵不仅没有削弱,反而会得到增强。今天看来,这张照片已经不仅是北京民俗的真实记录,也是以一种仪式,向北京传统文化致敬。
  三、难以言尽的神秘印记
  卡西尔认为,符号具有抽象性和多变性。在我的摄影实践中,难以言尽的形象印记常常引起我的好奇。事实是,许多独具特色的印记我并不是有意寻找,而是在现场会不经意间跳入我的视线,刺激我的神经,我会尽量拍下跳入我眼中的印记。将刺激我神经的感觉记录后传递给读者。用印记去说话,这些印记会对照片的情感起到集聚、烘托作用,或导致意义的散射、漫延。
  “80·北京”摄影展中西四家具店那幅作品,209元就是一个时代的神秘印记。神秘到了如此简陋造型、如此廉价的价格怎么也不会让今天的年轻人把它和流行、时尚联系到一起;怎么也想象不到就这么个“木盒子”能是当时年轻人结婚必备的家庭三大件。
2015年夏天,我去陕西省铜川矿务局一家煤矿采访。因为矿井关闭,矿工要么分流到新矿区,要么离岗。这对所有矿工来说,是一段艰难选择,他们对前途感到迷茫。拍摄过程中,我发现有一位年轻矿工,呆呆地站在一堵墙边,我不知道他在想什么。他身边的墙上留有很多手掌印,我不知道这些手掌印是谁印上去的,也不知道印这些手掌印有什么含意。但有一点可以肯定,它是矿工汉子们闲中无所事事的一个标志。一片黑色的手印、一位迷茫的矿工、真实记录这个场景,让图片笼罩着一层无奈和伤感的气氛中。
  生活元素、群体仪式、神秘印记,它们会常常引起了我的注意,不经心的留在了我的摄影作品中,它是我纪实摄影、人文摄影的偏好,是我摄影中的风格。其实,纪实摄影可以广泛记录社会,艺术符号同样多元。但往往只有那些具有足够力度的符号才能让人们的神经兴奋。因为不是所有的生活都能成为历史,不是所有的符号都能成为艺术。
百泉视觉课堂
返回列表